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BIO-
GRAFÍA

María Laura nació en 1970 en Buenos Ai-
res, ciudad en la que hoy vive. En ese momento 
sus padres la llamaron María Laura Díaz Do-
mínguez pero muchos años después, ya adulta, 
convirtió Díaz Domínguez en “Dedé”.

Estudió Diseño Gráfico y trabajó exclusiva-
mente como diseñadora en diversos estudios y 

agencias de la Argentina por muchos años. Hasta que en el año 2003 decidió 
seguir su pasión y comenzó a dedicarle la mayor parte del tiempo a los libros 
para niños. Y desde entonces es, además de diseñadora gráfica, ilustradora 
y escritora.

Obtuvo, entre otras distinciones, el Primer Premio de Poesía y Cuento 
Jitanjáfora 2007; El capitán Smack fue finalista en el Concurso Sigmar de Li-
teratura Infantil y Juvenil 2009; y su novela Magia de Al-Muhadá recibió una 
Mención de Honor en el Concurso Internacional “Los niños del Mercosur”, 
Comunicarte, 2011. También recibió una Mención especial en el II Certamen 
Internacional de Videopoemas “Aguas de Alcázar”, España, 2012.

Algunos de sus libros son: Tres peces verdes, Una voz en la casa prohibi-
da, Nubifuz, ¿Rey?, La casa perfecta y Cabeza de monstruo. En la colección 
Azulejos publicó El comedor de las tinieblas, la primera parte de esta novela.

Su web es www.marialauradede.com.ar
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La obra

La novela

La novela es una narración de hechos ficticios, es decir, imaginarios. Al 
igual que el cuento, pertenece al género literario narrativo, pero se diferencia 
por tener una mayor extensión. Es el más tardío de los géneros literarios. Si 
bien en la Edad Antigua existían los relatos narrativos en verso como la Ilíada 
y la Odisea, los primeros exponentes de novela pertenecen a la Edad Media. La 
novela, tal como la entendemos hoy, surge en el siglo xvii con Don Quijote de 
la Mancha, de Miguel de Cervantes.

La novela, así como el cuento, presenta un argumento construido con 
núcleos narrativos, que son los acontecimientos del relato. Además, la novela, 
como el cuento, presenta una trama, que es la dinámica interna del relato, es 
el modo en que los hechos son narrados. Y esto involucra un tipo de narrador, 
una perspectiva, un tiempo y un ritmo para el relato. 

Cuando hablamos del tiempo deben diferenciarse dos cuestiones. Por un 
lado está el tiempo del relato, es el tiempo en el que transcurre la historia 
y depende del lapso transcurrido entre la acción que se propone contar el 
narrador y el acto de ponerse a narrarla. Es posible narrar desde tres lugares 
temporales:

• El tiempo del narrador y el tiempo de lo narrado coinciden, por lo que el 
narrador narra en el presente gramatical. 

• El narrador se sitúa en el presente para narrar hechos que han ocurrido 
en el pasado, y emplea los tiempos pasados para contar.

• El narrador narra, desde un pasado, hechos que ocurren en el presente 
o en el futuro. Es la opción menos frecuente y la más compleja. Sobre ella dice 
Mario Vargas Llosa: “El narrador narra hechos que no han ocurrido todavía, 
ocurrirán cuando él haya terminado de narrarlos y sobre los cuales, por lo 
tanto, gravita una indeterminación esencial: no hay la misma certeza de que 
ocurran como cuando el narrador se coloca en un presente o un futuro para 
narrar hechos ya ocurridos o que van ocurriendo mientras los narra”. En este 
caso el narrador utiliza tiempos verbales futuros.

Por otra parte, el relato es contado a determinado ritmo. El narrador pue-
de acelerar o ralentizar el ritmo del relato a través de cuatro movimientos 
narrativos:

• La pausa, a través de la descripción o una digresión reflexiva, desacelera 
el ritmo del relato ya que la narración de los hechos se interrumpe. 

• La escena crea una sensación de igualdad entre los hechos que se na-
rran y la manera de narrarlos, y la forma más habitual es el diálogo. 

• El sumario, a través de la síntesis o la concentración de los hechos, per-
mite que la historia avance en pocas líneas y por lo tanto el ritmo se acelera. 

• La elipsis es la que permite que el ritmo progrese silenciando un perío-
do de tiempo que se sobreentiende.

La novela de suspense o suspenso

En inglés se usa la palabra thriller, en español es más frecuente suspense 
o suspenso, un término procedente de la palabra latina que significa “colgar”. 
Para algunos se trata de un género o subgénero, para otros es un recurso 
literario. David Lodge señala que el suspense es “un efecto asociado especial-
mente a la novela de aventuras y al híbrido de novela de detective y novela de 
aventuras que conocemos como thriller. Los relatos de esa clase se basan en 
colocar al héroe repetidamente en situaciones de extremo peligro, suscitando 
de ese modo en el lector emociones solidarias de miedo y ansiedad en lo que 
respecta al desenlace”.

El principal objetivo en este tipo de novelas es mantener al lector a la 
expectativa, en estado de tensión y atento a lo que pueda ocurrirles a los 
personajes, o sea, atento al desarrollo del conflicto y el desenlace de la na-
rración. Se caracterizan además por tener un ritmo rápido, acción frecuente 
o constante, y héroes ingeniosos que deben enfrentar y frustrar los planes de 
los antagonistas, quienes por lo general son más poderosos o están en una 
mejor posición.

En la mayoría de los casos, el narrador está en tercera persona gramatical, 
ya que suele tratarse de un narrador que aporta información al mismo tiempo 
al protagonista y al lector. De este modo el lector compite con el protagonista 
por llegar a la meta antes que él, por descubrir los hilos ocultos de la trama 
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antes de que le sean revelados. Sin embargo, en Siete muertes no sucede 
esto, ya que el narrador está en primera persona protagonista, de modo que 
el narrador sabe en el momento de la narración cómo terminaron los hechos. 
Pero esto también vuelve interesante la trama puesto que los lectores pueden 
identificarse con el protagonista con mayor facilidad.

En las novelas de suspenso, la intriga puede ser de distinto tipo, y es por 
eso que pueden aparecer características de otros tipos de novelas, u otros 
tipos de novelas pueden tener suspenso. Resulta así que si el misterio es des-
cubrir al culpable de un crimen, se tratará de un relato policial. Y si los hechos 
transcurren en un espacio semejante al de la vida cotidiana, pero acontecen 
sucesos extraños que irrumpen y producen miedo, se tratará de un relato de 
terror.

Las novelas de finales del siglo xx y del siglo xxi no suelen responder a 
géneros puros, sino que se trata de relatos experimentales en los que el lector 
coopera textualmente para desentramar los hechos. 
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Introducción

No sé si te lo dije antes: soy Washington Patch. Si te ol-
vidás no pasa nada ¿eh?, es que el nombre parece inglés. A 
veces hasta yo dudo, porque los únicos que me llaman así 
son mis profesores al pasar lista, mis padres si se enojan y 
mis hermanos cuando me quieren cargar. Si no, soy siem-
pre “Wash”. Incluso yo mismo me llamo “Wash” cuando me 
pienso. O cuando pienso que tengo que pensar, entonces 
me digo: “Pensá, Wash, pensá.”
Y este verano, la verdad, aunque lo único que quería era 

no pensar, tuve que hacerlo bastante. Es que pasaron mu-
chas cosas. Pasó lo que, para bien y para mal, hacía un año 
y medio estaba esperando y también temiendo que pasara. 
Pero no quiero adelantarme; mejor empiezo a contarte des-
de el principio.
Yo, hace dos veranos, cuando terminé el secundario, me 

fui de vacaciones solo a recorrer algunas ciudades de Euro-
pa. Estuvo bueno. ¿La última parada? Castelldefels, un pue-
blo cerca de Barcelona, donde iba a estar dos o tres días 
viviendo en la casa de Pedro, un amigo un poco más grande 
que yo, que tenía veinticuatro. Pero no me quedé dos o tres 
días, sino seis. Seis meses. Es que me enamoré… qué iba a 
hacer. La chica se llama Vannia, tiene ojos de mar y el pelo 

A Wash, Vannia, y a Pedro y los demás, 
porque sin ellos nada de esto hubiera sido posible.

A Lupe, que le encanta que la nombren.

A la vida y la muerte, que son una.
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1 | El principio

Todo empezó el primer viernes de enero, en Apocalipsis, 
“el boliche del verano”, en Colonia del Sacramento.
Colonia del Sacramento es la ciudad más antigua de Uru-

guay, fundada en 1680. Lo sé porque lo leí en un museo. Tan 
linda es, que fue declarada “Patrimonio de la Humanidad” 
por la Unesco (lo leí en otro museo). Pero ese enero yo no 
había ido a Colonia porque era antigua o linda, sino porque 
en Colonia estaba Apocalipsis y además vivía mi tía Delia, 
así que ya tenía dónde dormir.
Es que justo después de rendir el último parcial, me pa-

saron el dato de que en Apocalipsis buscaban un barman de 
jueves a domingo. Era justo lo que yo necesitaba: el empu-
jón final para poder ahorrar, comprar el pasaje a España y 
ver a Vannia; así que no lo dudé y tomé el primer micro que 
salía para Colonia.
Tenía que ver a Vannia cuanto antes. Hacía mucho que no 

recibía noticias de ella. Cero. Ella siempre me escribía, me 
llamaba o algo, pero desde que le pedí que no viera más a 
Pedro, su celular siempre estaba apagado o fuera del área 
de cobertura.
No se lo había pedido porque estuviera celoso, para nada. 

Pedro era mi amigo y además era normal que se vieran, 

largo y pelirrojo, tirando a rubio. (O rubio tirando a pelirro-
jo, qué sé yo).
En esos meses, en Castelldefels, Vannia y yo vivimos co-

sas muy fuertes. Trabajamos en su restaurante (porque ella 
tenía un restaurante; el papá, bah), paseamos, nos disfraza-
mos, bailamos, nos besamos y, ya que estábamos, con mis 
conocimientos de tragos la ayudé a zafar de ser una asesi-
na en serie.
Después yo volví a Montevideo, mi ciudad, pero antes 

le prometí que viajaría a verla lo antes posible. Por eso du-
rante todos los fines de semana del año y medio siguiente 
trabajé de barman en boliches, para ahorrar para el pasaje, 
mientras estudiaba Química en la Universidad.
Mis padres querían que yo siguiera Medicina, pero a mí 

nunca me gustó abrir cadáveres, y menos si tienen sangre… 
aunque después tuve que ver bastante. ¡Uy! Otra vez me 
adelanté.
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técnica zombi, llegó a algo parecido. Empezó a usar esas vi-
das robadas a los zombis para alargar la suya. La fórmula a 
la que había llegado servía para robar seis vidas (nada más) 
y así tener siete en total, con la propia. Siete vidas, como 
un gato, y se acabó. Así, después de décadas de prueba y 
error, Lugh aceptó que su vida sería larga, pero finita. No 
digo “finita” de angosta, sino de que tenía fin.
Muchos años más tarde elaboró su segunda obra maes-

tra: una bebida que le pasaba a otra persona ese apremian-
te impulso de robar. Robar vidas, digo. Una especie de 
reencarnación de su poder.
Lugh quería reencarnar en Vannia, claro. Qué padre no 

quiere dejarle un legado a su hija. Mis viejos, por ejem-
plo, querían que yo fuera médico como ellos (creo que ya 
te lo dije). Pero ¿y nosotros qué?, ¿acaso no somos los úni-
cos dueños de nuestra vida? Que nos hayan criado no les da 
derecho a decidir. Si los deseos coinciden, ¡felicidades! y si 
no, a otra cosa mariposa. Vannia lo entendió así y finalmen-
te le dio un giro a la oscura historia que Lugh había urdido 
para ella: me encargó a mí que hiciera un trago de mentira 
—un placebo— para engañarlo, y que su vil poder no le fuera 
traspasado. Yo lo hice y funcionó. Vannia lo bebió, y Lugh y 
su poder cayeron muertos para siempre. Caput.
O eso pensaba.

vivían en la misma ciudad y ninguno de los dos tenía familia: 
la de él vivía en Argentina y Lugh, el padrastro de Vannia, 
por fin estaba muerto y enterrado.
El problema eran los ojos. Los ojos de Pedro. Los ojos de 

gato. Es que aquella vez en el aeropuerto, cuando me iba, yo 
había visto en Pedro ojos de gato. Aún no sabía lo que esos 
ojos encerraban (si tenían gato encerrado, bah), pero sí que 
Vannia debía alejarse. Terminé de convencerme cuando ella 
me contó que Pedro, en la última visita a su restaurante, le 
había pedido leer el libro de Lugh.
¿Y qué tiene de malo leer un libro? Después de todo, 

siempre nos machacan con la lectura. Es que hay libros pe-
ligrosos, y este era de los peores. Era un libro… digamos… 
de hechicería. En sus páginas, año tras año, Lugh (que 
como te dije era el padrastro de Vannia, pero para ella era 
el papá) había ido plasmando allí sus descubrimientos. Pri-
mero transcribió las fórmulas de su propio padre (el abuelo 
de Vannia, quien a su vez las había copiado de algunos ri-
tos africanos) y después escribió sus propios experimen-
tos. ¿Experimentos para qué? Primero, para perfeccionar la 
técnica “zombi” (sí, convertir humanos en zombis, algo que 
dicen que hacían los africanos y lo practicaba el papá en el 
Congo Belga, para que los esclavos trabajaran más). Y des-
pués se la pasó estudiando para llegar a algo todavía más 
ambicioso, lo que Gilgamesh y los caballeros del Rey Artu-
ro ya buscaban en el inicio de los tiempos: la inmortalidad. 
Y, aunque no me creas, combinando esos estudios con la 


