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MARiA LAURA nacié en 1970 en Buenos Ai-
res, ciudad en la que hoy vive. En ese momento

BIO,' = sus padres la llamaron Maria Laura Diaz Do-
GRAFIA -

minguez pero muchos afos después, ya adulta,
convirtié Diaz Dominguez en “Dedé”.

Estudié Disefio Gréfico y trabajé exclusiva-
mente como disenadora en diversos estudios y
agencias de la Argentina por muchos afos. Hasta que en el ano 2003 decidi6
seguir su pasion y comenzé a dedicarle la mayor parte del tiempo a los libros
para nifios. Y desde entonces es, ademas de disenadora grafica, ilustradora
y escritora.

Obtuvo, entre otras distinciones, el Primer Premio de Poesia y Cuento
Jitanjafora 2007; Ef capitdn Smack fue finalista en el Concurso Sigmar de Li-
teratura Infantil y Juvenil 2009; y su novela Magia de Al-Muhadad recibié una
Mencién de Honor en el Concurso Internacional “Los nifios del Mercosur”,
Comunicarte, 2011. También recibié una Mencion especial en el Il Certamen
Internacional de Videopoemas “Aguas de Alcazar”, Espafia, 2012.

Algunos de sus libros son: Tres peces verdes, Una voz en la casa prohibi-
da, Nubifuz, (Rey?, La casa perfecta y Cabeza de monstruo. En la coleccién
Azulejos publicé Ef comedor de las tinieblas, la primera parte de esta novela.

Su web es www.marialauradede.com.ar
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. La obra

LA NOVELA

La novela es una narracién de hechos ficticios, es decir, imaginarios. Al
igual que el cuento, pertenece al género literario narrativo, pero se diferencia
por tener una mayor extension. Es el més tardio de los géneros literarios. Si
bien en la Edad Antigua existian los relatos narrativos en verso como la lfiada
y la Odisea, los primeros exponentes de novela pertenecen a la Edad Media. La
novela, tal como la entendemos hoy, surge en el siglo xvil con Don Quijote de
la Mancha, de Miguel de Cervantes.

La novela, asi como el cuento, presenta un argumento construido con
nlcleos narrativos, que son los acontecimientos del relato. Ademas, la novela,
como el cuento, presenta una trama, que es la dindmica interna del relato, es
el modo en que los hechos son narrados. Y esto involucra un tipo de narrador,
una perspectiva, un tiempo y un ritmo para el relato.

Cuando hablamos del tiempo deben diferenciarse dos cuestiones. Por un
lado esta el tiempo del relato, es el tiempo en el que transcurre la historia
y depende del lapso transcurrido entre la accién que se propone contar el
narrador y el acto de ponerse a narrarla. Es posible narrar desde tres lugares
temporales:

¢ El tiempo del narrador y el tiempo de lo narrado coinciden, por lo que el
narrador narra en el presente gramatical.

¢ E| narrador se sitda en el presente para narrar hechos que han ocurrido
en el pasado, y emplea los tiempos pasados para contar.

¢ El narrador narra, desde un pasado, hechos que ocurren en el presente
o en el futuro. Es la opcién menos frecuente y la mas compleja. Sobre ella dice
Mario Vargas Llosa: “El narrador narra hechos que no han ocurrido todavia,
ocurrirdn cuando €l haya terminado de narrarlos y sobre los cuales, por lo
tanto, gravita una indeterminacién esencial: no hay la misma certeza de que
ocurran como cuando el narrador se coloca en un presente o un futuro para
narrar hechos ya ocurridos o que van ocurriendo mientras los narra”. En este
caso el narrador utiliza tiempos verbales futuros.
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Por otra parte, el relato es contado a determinado ritmo. El narrador pue-
de acelerar o ralentizar el ritmo del relato a través de cuatro movimientos
narrativos:

® La pausa, a través de la descripcién o una digresion reflexiva, desacelera
el ritmo del relato ya que la narracién de los hechos se interrumpe.

® |a escena crea una sensacion de igualdad entre los hechos que se na-
rran y la manera de narrarlos, y la forma méas habitual es el dialogo.

¢ El sumario, a través de la sintesis o la concentracion de los hechos, per-
mite que la historia avance en pocas lineas y por lo tanto el ritmo se acelera.

® La elipsis es la que permite que el ritmo progrese silenciando un perio-
do de tiempo que se sobreentiende.

LA NOVELA DE SUSPENSE O SUSPENSO

En inglés se usa la palabra thrifler, en espafiol es mas frecuente suspense
0 suspenso, un término procedente de la palabra latina que significa “colgar”.
Para algunos se trata de un género o subgénero, para otros es un recurso
literario. David Lodge sefala que el suspense es “un efecto asociado especial-
mente a la novela de aventuras y al hibrido de novela de detective y novela de
aventuras que conocemos como thriller. Los relatos de esa clase se basan en
colocar al héroe repetidamente en situaciones de extremo peligro, suscitando
de ese modo en el lector emociones solidarias de miedo y ansiedad en lo que
respecta al desenlace”.

El principal objetivo en este tipo de novelas es mantener al lector a la
expectativa, en estado de tension y atento a lo que pueda ocurrirles a los
personajes, o sea, atento al desarrollo del conflicto y el desenlace de la na-
rracion. Se caracterizan ademas por tener un ritmo réapido, accién frecuente
o constante, y héroes ingeniosos que deben enfrentar y frustrar los planes de
los antagonistas, quienes por lo general son més poderosos o estan en una
mejor posicion.

En la mayoria de los casos, el narrador est4 en tercera persona gramatical,
ya que suele tratarse de un narrador que aporta informacion al mismo tiempo
al protagonista y al lector. De este modo el lector compite con el protagonista
por llegar a la meta antes que él, por descubrir los hilos ocultos de la trama
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antes de que le sean revelados. Sin embargo, en Siete muertes no sucede
esto, ya que el narrador esté en primera persona protagonista, de modo que
el narrador sabe en el momento de la narracién cémo terminaron los hechos.
Pero esto también vuelve interesante la trama puesto que los lectores pueden
identificarse con el protagonista con mayor facilidad.

En las novelas de suspenso, la intriga puede ser de distinto tipo, y es por
eso que pueden aparecer caracteristicas de otros tipos de novelas, u otros
tipos de novelas pueden tener suspenso. Resulta asi que si el misterio es des-
cubrir al culpable de un crimen, se tratara de un relato policial. Y si los hechos
transcurren en un espacio semejante al de la vida cotidiana, pero acontecen
sucesos extraios que irrumpen y producen miedo, se tratara de un relato de
terror.

Las novelas de finales del siglo xx y del siglo xxi no suelen responder a
géneros puros, sino que se trata de relatos experimentales en los que el lector
coopera textualmente para desentramar los hechos.
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A Wash, Vannia, y a Pedro y los demas,
porque sin ellos nada de esto hubiera sido posible.
A Lupe, que le encanta que la nombren.

A la vida y la muerte, que son una.

Introduccidon

No sé si te lo dije antes: soy Washington Patch. Si te ol-
vidas no pasa nada ¢seh?, es que el nombre parece inglés. A
veces hasta yo dudo, porque los Gnicos que me llaman asi
son mis profesores al pasar lista, mis padres si se enojan 'y
mis hermanos cuando me quieren cargar. Si no, soy siem-
pre “Wash”. Incluso yo mismo me llamo “Wash” cuando me
pienso. O cuando pienso que tengo que pensar, entonces
me digo: “Pensa, Wash, pensa.”

Y este verano, la verdad, aunque lo Gnico que queria era
no pensar, tuve que hacerlo bastante. Es que pasaron mu-
chas cosas. Pasé lo que, para bien y para mal, hacia un afo
y medio estaba esperando y también temiendo que pasara.
Pero no quiero adelantarme; mejor empiezo a contarte des-
de el principio.

Yo, hace dos veranos, cuando terminé el secundario, me
fui de vacaciones solo a recorrer algunas ciudades de Euro-
pa. Estuvo bueno. ¢La tltima parada? Castelldefels, un pue-
blo cerca de Barcelona, donde iba a estar dos o tres dias
viviendo en la casa de Pedro, un amigo un poco mas grande
que yo, que tenia veinticuatro. Pero no me quedé dos o tres
dias, sino seis. Seis meses. Es que me enamoré... qué iba a
hacer. La chica se llama Vannia, tiene ojos de mar y el pelo
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largo y pelirrojo, tirando a rubio. (O rubio tirando a pelirro-
Jo, qué sé yo).

En esos meses, en Castelldefels, Vannia y yo vivimos co-
sas muy fuertes. Trabajamos en su restaurante (porque ella
tenia un restaurante; el papa, bah), paseamos, nos disfraza-
mos, bailamos, nos besamos vy, ya que estadbamos, con mis
conocimientos de tragos la ayudé a zafar de ser una asesi-
na en serie.

Después yo volvi a Montevideo, mi ciudad, pero antes
le prometi que viajaria a verla lo antes posible. Por eso du-
rante todos los fines de semana del afio y medio siguiente
trabajé de barman en boliches, para ahorrar para el pasaje,
mientras estudiaba Quimica en la Universidad.

Mis padres querian que yo siguiera Medicina, pero a mi
nunca me gusté abrir cadaveres, y menos si tienen sangre...
aunque después tuve que ver bastante. jUy! Otra vez me
adelanté.
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11 El principio

Todo empez6 el primer viernes de enero, en Apocalipsis,
“el boliche del verano”, en Colonia del Sacramento.

Colonia del Sacramento es la ciudad mas antigua de Uru-
guay, fundada en 1680. Lo sé porque lo lei en un museo. Tan
linda es, que fue declarada “Patrimonio de la Humanidad”
por la Unesco (lo lei en otro museo). Pero ese enero yo no
habia ido a Colonia porque era antigua o linda, sino porque
en Colonia estaba Apocalipsis y ademas vivia mi tia Delia,
asi que ya tenia dénde dormir.

Es que justo después de rendir el ltimo parcial, me pa-
saron el dato de que en Apocalipsis buscaban un barman de
jueves a domingo. Era justo lo que yo necesitaba: el empu-
jon final para poder ahorrar, comprar el pasaje a Espana y
ver a Vannia; asi que no lo dudé y tomé el primer micro que
salia para Colonia.

Tenia que ver a Vannia cuanto antes. Hacia mucho que no
recibia noticias de ella. Cero. Ella siempre me escribia, me
llamaba o algo, pero desde que le pedi que no viera mas a
Pedro, su celular siempre estaba apagado o fuera del area
de cobertura.

No se lo habia pedido porque estuviera celoso, para nada.
Pedro era mi amigo y ademas era normal que se vieran,
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vivian en la misma ciudad y ninguno de los dos tenia familia:
la de él vivia en Argentina y Lugh, el padrastro de Vannia,
por fin estaba muerto y enterrado.

El problema eran los ojos. Los ojos de Pedro. Los ojos de
gato. Es que aquella vez en el aeropuerto, cuando me iba, yo
habia visto en Pedro ojos de gato. Aln no sabia lo que esos
ojos encerraban (si tenian gato encerrado, bah), pero si que
Vannia debia alejarse. Terminé de convencerme cuando ella
me contd que Pedro, en la Gltima visita a su restaurante, le
habia pedido leer el libro de Lugh.

¢Y qué tiene de malo leer un libro? Después de todo,
siempre nos machacan con la lectura. Es que hay libros pe-
ligrosos, y este era de los peores. Era un libro... digamos...
de hechiceria. En sus paginas, afio tras afio, Lugh (que
como te dije era el padrastro de Vannia, pero para ella era
el papa) habia ido plasmando alli sus descubrimientos. Pri-
mero transcribié las formulas de su propio padre (el abuelo
de Vannia, quien a su vez las habia copiado de algunos ri-
tos africanos) y después escribié sus propios experimen-
tos. ;Experimentos para qué? Primero, para perfeccionar la
técnica “zombi” (si, convertir humanos en zombis, algo que
dicen que hacian los africanos y lo practicaba el papa en el
Congo Belga, para que los esclavos trabajaran mas). Y des-
pués se la pas6 estudiando para llegar a algo todavia mas
ambicioso, lo que Gilgamesh y los caballeros del Rey Artu-
ro ya buscaban en el inicio de los tiempos: la inmortalidad.
Y, aunque no me creas, combinando esos estudios con la
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técnica zombi, llegé a algo parecido. Empezé a usar esas vi-
das robadas a los zombis para alargar la suya. La formula a
la que habia llegado servia para robar seis vidas (nada mas)
y asi tener siete en total, con la propia. Siete vidas, como
un gato, y se acabé. Asi, después de décadas de pruebay
error, Lugh acept6 que su vida seria larga, pero finita. No
digo “finita” de angosta, sino de que tenia fin.

Muchos afios mas tarde elaboré su segunda obra maes-
tra: una bebida que le pasaba a otra persona ese apremian-
te impulso de robar. Robar vidas, digo. Una especie de
reencarnacion de su poder.

Lugh queria reencarnar en Vannia, claro. Qué padre no
quiere dejarle un legado a su hija. Mis viejos, por ejem-
plo, querian que yo fuera médico como ellos (creo que ya
te lo dije). Pero ¢y nosotros qué?, ;acaso no somos los Uni-
cos duefios de nuestra vida? Que nos hayan criado no les da
derecho a decidir. Si los deseos coinciden, jfelicidades! y si
no, a otra cosa mariposa. Vannia lo entendié asi y finalmen-
te le dio un giro a la oscura historia que Lugh habia urdido
para ella: me encargé a mi que hiciera un trago de mentira
—un placebo— para enganarlo, y que su vil poder no le fuera
traspasado. Yo lo hice y funcioné. Vannia lo bebid, y Lugh 'y
su poder cayeron muertos para siempre. Caput.

O eso pensaba.
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